倚天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

1 童年记忆（第2页）

，居然要价48大洋！

村旁有条河流，我们叫做“正河”

，从村子缓缓流过，汇入外面一条叫黄华河的大河中，水很浅，几乎不能没过脚裸，终年都没有什么大的变化。

这条河在我小时候还是很清澈的，每天早上，成村的妇女都到河边洗衣服、洗菜，有的人家还直接挑河水来食用。

在河边有几株黄皮果树，一到收获的时候，我们一帮小孩就站在河里，等着树上的人失手将果子掉下来，然后抢上去，在混浊的水中争夺，拿到手后直接放在口中。

晚上，许多小孩就在河湾一个水比较深的地方戏水，有时候还能摸到鱼、虾，甚至鳖之类的河鲜。

这些景象，现在都已经看不到了，河还是那条河，但河水却是混浊、时常带着泡沫了，常有牛粪、动物尸体之类的东西飘浮其中，不说饮用，就是洗脚也有点头皮发麻了。

除了传统农业外，由于有着丰富的资源，村民最大的副业就是割松脂和制造土纸，不论农业还是副业，都是异常艰辛的体力活。

由于村子处在大山深处，所以很多耕田都在很远的地方，耕作都要翻山越岭，最远的要走两个钟头的山路，承包责任制后，我家分得一块耕田，要走路一个小时，每逢收割，挑着成百斤的稻谷爬山涉水，难言的艰辛，那才是真正的汗滴禾下土，粒粒皆辛苦！

现在想起来还直打冷战。

割脂的人每天要在几个山头出没，一走就是一天，体力活，素有“一滴脂，一滴汗”

的说法。

而造纸，更是繁琐、辛苦。

从一根竹子变成纸，起码要经过20道工序，我干过几年，其中的艰辛，我在后面会专门讲述到。

这种纸叫土纸，是用来祭伺烧给天上的神仙和地下的先人的。

前几年回去，村里的纸作坊已经全部被政府撬烂，据说是因为污染环境，造纸厂（主要是红纸）已经将西江的支流黄华河污染得鱼虾死绝。

我曾当面问南渡镇的书记，在没有纸作坊后，这漫山遍野的竹子出路何在，他无言以对。

正因为这样的自然环境，村子里面的人并不富裕，但再穷也没穷到什么地步。

毕竟生产责任制后，每家每户都有了自己的责任田和责任山。

没钱了，上山一挥刀，砍下几跟木头、几根竹子就是钱了。

大家说不出满足，也说不出不满足。

村里的人在读书方面没有长进，直到现在了，上大学的也只有我跟我弟弟两个，当然，在这个年代，无须上大学也可以到外面发财，而且比上大学的更有出息了。

我们村里现在有好多的年轻人，十来岁就到外面打工了，据说挣得比我多得多了，有好几户人家，就用挣得的钱，在镇里或者市内买了房子，日子过得很是滋润。

也让我介怀。

我家兄妹六个，我排倒数第二。

还有两个姐姐在很小时候就因病去世了（玉妙姐也在40多岁早逝）。

以至等我父亲去世的时候，我们兄弟姐妹在他的灵前吃饭，还要另外多摆两副餐具给她们。

五六个孩子在生产队时代是非常吃力的，单是吃口粮就够累了。

好在父亲当时是大队的一个会计，后来又替公社信用社干了好几年活，公鸡头上一块肉——大小都是一个官（冠），所以生活上还是勉强过得去。

小时候印象很深的是，夜里家中总是很热闹的，父亲的房间里算盘噼啪直响，人来人往。

由于八字的原因，我们兄弟姐妹都叫父母亲为“三叔”

、“三婶”

，这在我们村是很普遍的，几乎没有人直接喊爸妈的。

据说是四岁的时候，由于我体弱多病，被过继给我的一个十四公当孙子，他没有儿子，只有一个女儿。

虽说是过继，但实际上我还是跟家里面的人住在一起，吃在一起，到最后，连我的十四公也跟我们一起吃了，直到他去世。

母亲小父亲10岁，一台花轿将她抬到村里的时候只有十来岁，20岁就生我大姐，大姐很瘦小，母亲说她生下来的时候像只猫一样大小，她在家里帮到近30岁才出嫁，是我送她出门的，她嫁给一个农民，后来自学成才当了当地比较有名的医生，但极好赌，我们再三规劝，无法，在这里请教高人。